
Negli anni ottanta le FS dettero inizio a una severissima e vastissima 
campagna di demolizioni. Tutta una generazione di veicoli che avevano 
rappresentato fino ad allora il volto della ferrovia, quella delle valigie di 
cartone, quella che trasportava i barili di vino e olio, i mobili, il carbone, la 
frutta, i manufatti e i prodotti tutti del grande sforzo della ricostruzione 
postbellica furono condotti in massa verso i becchi delle fiamme ossidriche, 
accantonandosi prima lentamente, uno dopo l'altro, nel lungo miglio verde dei 
tronchini degli scali. Ciò che diventa obsoleto non è più utile,  si sa, e la 
ferrovia su questo non fa eccezione. Ma non era stato sempre così.
Nel 1945, alla fine delle ostilità, anche l'Italia era in ginocchio, poverissima, 
con le infrastrutture e le industrie distrutte o paralizzate. Si cominciò da subito, 
proprio come dopo la fine di una tragica sagra di piazza, a mettere in ordine e 
a raccattare dove possibile le risorse per ripartire. Il trasporto ferroviario, 
inutile dirlo, era tra le prime se non la prima cosa da riattivare; senza ferrovia 
non sarebbero stati possibili gli scambi commerciali, e senza questi non si 
sarebbero create le condizioni per assicurare la sussistenza alla popolazione. 
La guerra aveva distrutto migliaia di carri merci, bruciandone le foderine in 
legno e contorcendone le strutture e i telai metallici. L'industria siderurgica, 
anch'essa profondamente ferita, non era ancora del tutto pronta a fonderne i 
rottami per recuperarne il ferro e ciò, unito all'urgenza di disporre di veicoli atti 
al servizio, fece sì che le aziende si dedicassero alle ricostruzioni dei carri e 
delle carrozze messi meno peggio; ove possibile a questi furono ridate le 
fattezze originali, ma in caso di mutilazioni più gravi vennero fuori dalle officine 
dei mezzi assai rimaneggiati, e in alcuni casi dei veri e propri Frankenstein su 
ruote. Eccone alcuni esempi.


